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Nell’era del “socialismo reale”, il design industriale era visto come l’espressione di una realtà 
nella quale tutto era cristallino e senza tempo. L’archivio del fotografo Reinhard Mende, che 
tra il 1967 e il 1990 ha documentato estensivamente la produzione della ddr, fornisce
una rara visione di questo mondo in gran parte dimenticato, mettendo in evidenza il 
rapporto tra gli oggetti e le persone che le realizzarono
• In the era of “real socialism”, industrial design was seen as the expression of a society 
in which everything was crystal clear and timeless. The archive of photographer Reinhard 
Mende, who between 1967 and 1990 extensively documented East German manufacturing, 
provides a rare insight into this largely forgotten world, highlighting the relationship between 
objects and the people who made them

Un mondo cristallizzato

“Il socialismo ha generato un proprio spazio? 
La domanda non è marginale”. Henri Lefebvre1

Nel febbraio del 1990, pochi mesi dopo la caduta 
del Muro di Berlino, ho visitato l’Accademia di 
Belle Arti di Berlino-Weißensee. Gli studenti mi 
hanno accolto con cordialità. Nel dipartimento 
dove s’insegnava design del prodotto, mi hanno 
mostrato inusitati modelli di antenne televisive, 
stoviglie e mobili, e perfino di futuristiche auto 
sportive. Alle mie domande su un futuro utilizzo di 
quegli oggetti, l’unica risposta era stata una risata. 
Erano prodotti di pura fantasia, dicevano. Dagli 
anni Sessanta, il design della ddr aveva stabilito di 
avere già raggiunto il suo obiettivo finale. In una 
Trabant, per esempio, o in un Plattenbau, a livello 
formale non ci sarebbe stato più nulla da migliorare. 
Non riuscivo a smettere di pensare all’idea che il 
design nelle società socialiste fosse pervenuto alla 
sua meta, autorendendosi pertanto quasi superfluo. 
Diversamente dal capitalismo, qui la novità cercata 
per puro amore della novità era una cosa del tutto 
insignificante. I modelli di automobili americane 
che cambiavano ogni anno, di cui noi bambini negli 
anni Sessanta riuscivamo a distinguere l’annata 
senza alcuna difficoltà, per esempio, sarebbero parsi 
senza senso nel contesto dell’economia pianificata. 
Qui, negli anni Sessanta, non soltanto le automobili 
ma anche i tipi di case erano stati ottimizzati al 
punto di non avere più bisogno di alcuna modifica. 
Al pari dello sviluppo sociale, che nel cosiddetto 
“socialismo reale” era quasi escluso, lo sviluppo della 
cultura visuale era pressoché estinto. A differenza 
che nelle società capitaliste, il design non era 
progettazione, promessa, seduzione, rinvio, bensì 
una conferma del qui e ora. Tutto era design, perciò 
la pratica specifica del disegno del prodotto risultava 
obsoleta. Così come l’economia pianificata misurava 
il futuro, incorporava il presente, bandendo dunque 
l’incertezza, la paura dell’ignoto, il rischio, la natura 
e, sì, perfino la morte—almeno sul piano teorico, così 
anche il design era onnicomprensivo e, letteralmente, 
atemporale.
Mentre la maggior parte degli osservatori occidentali 
dopo la caduta del Muro concepiva una puntata a Est 
come fosse un viaggio nel passato, per me si trattava 
di un’esplorazione del futuro, di una situazione che 
a noi, nell’Ovest, doveva ancora prospettarsi. Certo, 
Berlino Est era grigia. Al contempo, però, gli oggetti 
erano concreti in un modo difficile da descrivere, 
un modo sconosciuto per me a Ovest. La spazialità 
era diversa dalle immagini urbane occidentali, che 

facevano l’effetto di palcoscenici per eventi ancora 
da realizzarsi, per promesse non ancora mantenute. 
Sembrava che lo spazio e il tempo si trovassero in 
uno stato di aggregazione differente. Da un sistema 
spazio-temporale capitalista gassoso e volatile ero 
finito in un sistema spazio-temporale socialista 
cristallino. Ogni cosa era già stata progettata, il 
design penetrava tutto lo spazio, non c’era niente 
che non fosse sottomesso a questa logica, e perciò 
non c’era nemmeno alcun bisogno di ‘creazione’. 
Già all’inizio degli anni Settanta, nel suo libro La 
production de l’espace Henri Lefebvre si poneva la 
questione se il socialismo avesse generato un proprio 
spazio. All’epoca, come lui stesso ammetteva, non era 
riuscito a dare una risposta a causa della mancanza 
di dati. Poteva solo sostenere, a livello generale, 
che una “rivoluzione che non genera un nuovo 
spazio non ha raggiunto il suo pieno potenziale”. Per 

Lefebvre era evidente che, per poter essere definito 
rivoluzionario, un sovvertimento sociale doveva 
avere effetti “sulla vita quotidiana, sulla lingua 
e sullo spazio”.2 Oggi, da una prospettiva storica, 
possiamo postulare che davvero dev’essere esistito 
uno spazio specificatamente socialista, distinto da 
quello capitalista. Paradossalmente, le persone al di 
là e al di qua della Cortina di ferro hanno compreso 
solo con la fine del socialismo quanto, insieme 
all’ordinamento politico ed economico, mutassero 
anche la vita quotidiana, il linguaggio e lo spazio. In 
altre parole, lo spazio socialista si è reso manifesto 
solo attraverso la sua scomparsa. È possibile che 
questo spazio scomparso, o, meglio, questo sistema 
spazio-temporale scomparso s’incarni nel design 
socialista? Il fascino che emanano gli oggetti di 
consumo dell’epoca nasce dal fatto che rendono 
corporeo qualcosa di ormai svanito? La mostra 

A sinistra: Fiera di Lipsia, visita 
del ministro del Mozambico, 
16.3.1978. Sotto: visita dei 
rappresentanti della stampa 
alla Fiera di primavera di Lipsia, 
17.3.1976
• Left: Leipzig Fair, a visit from 
the minister of Mozambique, 
16.3.1978. Below: Leipzig Spring 
Fair, press visit, 17.03.1976



In alto e in basso: reportage di 
viaggio, Suhl, dicembre 1969
• Top and bottom: travel 
reportage, Suhl, December 
1969

•

Industria a Brotterode, 
dicembre 1972
• Factory in Brotterode, 
December 1972

•
1, 2  Henri Lefebvre, The 
Production of Space, Blackwell, 
Oxford 1991, p. 54 (ed. originale 
La production de l’espace, 
Anthropos, Parigi 1974; ed. 
italiana, La produzione dello 
spazio, Moizzi, Milano 1976)
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dell’archivio del fotografo di Lipsia Reinhard Mende, 
che abbraccia gli anni dal 1967 al 1990, consente di 
farci un’immagine diversa del design di quell’epoca 
e di scoprire molte cose sulla specificità dello spazio 
del socialismo. Mende lavorava come fotografo 
freelance su incarico di agenzie pubblicitarie di 
diversi combinat della Germania dell’Est. Le sue opere 
ruotano intorno alla progettazione, alla produzione e 
alla presentazione di oggetti di consumo—e dunque 
intorno al nucleo del problema socialista del design 
che, da un lato, intendeva marcare le distanze dal 
prodotto di consumo capitalista, dall’altro, giacché 
molto spesso era pensato per l’esportazione a Ovest, 
al contempo ne copiava l’aspetto. 
Quali elementi specificatamente socialisti è possibile 
individuare nell’archivio di Mende? Salta all’occhio il 
modo in cui il fotografo rappresenta il lavoro umano. 
Mentre nell’iconografia economica capitalista il 
lavoratore e i prodotti da lui realizzati non sono 
rappresentabili sullo stesso livello—lo sfondo 
resta sfocato, oppure nelle foto non compaiono 
le persone— Mende mostra gli individui, il posto 
di lavoro e i prodotti come intrecciati tra loro. Essi 
costituiscono un sistema spaziale all’interno del 
quale è possibile individuare ciascun punto. I soggetti 
non sono straniati dai mezzi di produzione—che 
nelle imprese del popolo teoricamente appartengono 
anche a loro— né dai frutti del proprio lavoro. Lo 
spazio capitalista si basa sull’idea di uno sviluppo, 

in principio, infinito—come quello della natura, per 
così dire. Lo spazio socialista, invece, è costantemente 
costruito, gestibile, controllabile.
Al centro del lavoro di Mende ci sono i beni di 
consumo, e dunque la questione del design. Ciò ha 
motivazioni storico-economiche. Dalla fine degli 
anni Cinquanta, infatti, l’economia della ddr era 
imperniata sulla produzione dei beni di consumo. 
La rivolta del 17 giugno 1953 fu una protesta degli 
operai contro gli incentivi all’industria pesante 
imposti da Stalin in tutti gli Stati socialisti, a danno 
della produzione dei beni di consumo. Per mitigare 
i bisogni della popolazione e per scongiurare la 
rivoluzione, il regime della ddr rafforzò questo 
settore, determinando un indebolimento strutturale 
dell’industria tedesco-orientale nel contesto 
internazionale e una crescita della dipendenza 
dalla Repubblica federale. Nella mera evidenza della 
necessità di un design socialista si celava già uno dei 
nuclei del tracollo del sistema.
Per chi non sia esperto di storia del design est-europeo 
è difficile datare oggetti e fotografie. È possibile che 
lo spazio socialista invecchi diversamente da quello 
capitalista? Esisteva una temporalità specifica? Il 
passaggio dalla dittatura del tempo a quella dello 
spazio, che alcuni teorici considerano caratteristico 
della fase del postmoderno, ha forse avuto luogo nella 
ddr prima che a Ovest? La condizione dell’“eterno 

presente”, che intellettuali come Michael Hardt 
e Antonio Negri nel loro libro Impero (del 2000; 
edizione italiana: 2002) hanno profetizzato per 
la fase del capitalismo posteriore alla fine della 
Guerra fredda, nella ddr è forse già databile agli 
anni Settanta e Ottanta? La fine del socialismo non 
ha cambiato soltanto lo spazio socialista ma anche 
quello capitalista? La cristallizzazione in cui il tempo 
si fossilizza e lo spazio collassa in un abisso di lucenti 
sfaccettature è iniziata già allora? Mende lo aveva 
intuito quando ha fotografato un’operaia come 
attraverso un caleidoscopio? La ricerca di uno spazio 
socialista scomparso alla fine ci conduce allo spazio 
capitalista scomparso? 
—
Philip Ursprung
Professore di storia dell’arte e dell’architettura, eth Zurigo

—
Mentre l’economia 

pianificata incorporava 
il presente, il design 

era onnicomprensivo 
—



A crystalline world

• “Has state socialism produced a space of its own? 
The question is not unimportant.” Henri Lefebvre1

In February 1990, a few months after the fall of 
the Berlin Wall, I visited the Kunsthochschule 
(Art Academy) in Berlin’s Weißensee district. 
The students gave me a friendly welcome to the 
product design department, where they showed 
me their unusual models for television antennas, 
tableware and furniture, and even for futuristic 
sports cars. They just laughed at my questions about 
the potential future applications of their designs. 
They told me that these items were purely fantasy 
products. Having already reached its goal, East 
German design had been more or less set since the 

1960s. In the case of a Trabant or a prefabricated 
building, for example, there were no longer any 
formal improvements to be made. I was gripped by 
the notion that design had achieved its objective 
in socialist societies, and had as a result become 

as a specific practice. Just as the planned economy 
marked out the future, assimilated the present and 
thereby, at least in theory, excluded uncertainty, 
fear of the unknown, risk, nature and even death, 
so too was design considered all-embracing and 
literally timeless. 
While most Western observers considered a trip to 
East Germany after the fall of the Wall as a trip into 
the past, I saw it as a journey into the future, into a 
situation that could still be ahead of us in the West. 
Of course, East Berlin was grey. But at the same 
time the objects had a concreteness that is hard to 
describe, and with which I was unfamiliar in the 
West. The cityscape differed from that of Western 
cities, which felt like stages for upcoming events, like 
promises that had not yet been fulfilled. It seemed 
as if space and time existed in a different state: from 

a gaseous, volatile capitalist space-time structure, 
I had arrived in a crystalline socialist space-time 
structure. Everything had already been designed, 
and design permeated the entire space. There was 
nothing that was not subject to this logic—and for 
that reason there was also no demand for more 
“designing”.
In the early 1970s, in his book The Production of Space, 
Henri Lefebvre questioned whether socialism had 
produced its own space. He explained that he was 
unable to provide an answer because he had no 
access to the data. However, he did make the general 
statement that “a revolution that does not produce 
a new space has not realised its full potential”. It 
was clear to Lefebvre that social upheaval had to 
impact “on daily life, on language and on space” in 
order to be called revolutionary.2 Today, with some 

essentially redundant. Unlike in capitalism, the 
question of change for change’s sake did not arise. 
Since American car models changed annually, 
as children in the 1960s we could easily tell the 
difference between one year and the next. But 
such design variations would have been pointless 
in the context of a planned economy. Here in the 
1960s, cars were optimised to such a point that they 
required no further alterations, but the same also 
applied to buildings. Just as social development was 
almost complete under so-called “real existing” 
socialism, the development of visual culture was 
also an issue that had been resolved, as it were. 
Design here, unlike in capitalist societies, was not 
a product, a promise, seduction or deferral; it was 
confirmation of the here and now. Everything was 
design, which is why product design was obsolete 

A sinistra: industria statale 
di apparecchi elettrici per 
veicoli, Eisenach, 5.5.1981. 
Sopra, dall’alto in senso 
orario: reportage di viaggio, 
Berlino, 1970; Berlino 
Jugendweihe, 15-17.5.1975; 
industria di lampade, Berlino, 
5.1.1971; industria mettalica 
a Brotterode, 25.10.1977
• Left: state-owned industrial 
production of electrical 
components for vehicles, 
Eisenach, 5.5.1981. Above, 
clockwise from top: travel 
reportage, Berlin, 1970; 
Jugendweihe, Berlin, 
15-17.5.1975; lamp factory, 
Berlin, 5.1.1971; metalworks 
in Brotterode, 25.10.1977

••
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Just as the planned 
economy assimilated the 
present, so too was design 
considered all-embracing 

and literally timeless
—



learn much about the specific space of socialism. A 
freelance photographer, Mende was commissioned 
by the advertising departments of various East 
German combines. His photographs centre on the 
design, production and presentation of consumer 
goods, and thus illustrate the heart of the socialist 
problem of design: although on one hand it sought 
to highlight its difference from capitalist consumer 
products, on the other it copied their appearance 
because it was very often intended for export to 
the West. 
What specifically socialist elements can be 
pinpointed in the archive? One thing that stands 
out is how Mende portrays human labour. Unlike 
the capitalist economy of representation, in which 
the workers and the products they make cannot 
be depicted on the same level of representation—

The uprising of 17 June 1953 was a workers’ protest 
against Stalin’s forced support of heavy industry 
and the neglect of consumer goods production. In 
order to alleviate the population’s economic plight 
and to prevent a revolution, the East German regime 
strengthened the consumer goods industry, which 
led to a structural weakening of East German 
heavy industry in the international context and to 
increased dependence on West Germany. The seed of 
the fall of the system therefore partly lay in the fact 
that socialist design had to exist in the first place. 
For anyone who is not an expert in East German 
design history, it is difficult to date objects and 
photographs. Could it be that socialist space ages 
differently to capitalist space? Was there a specific 
temporality? Did the transition from the rule of time 
to the rule of space, which several theoreticians see 

as characteristic of the post-modern phase, take 
place earlier in East Germany than it did in the West? 
Did the state of the “eternal present”, which Michael 
Hardt and Antonio Negri prophesied in their book 
Empire (2000) for the phase of capitalism after the 
end of the Cold War, already occur in East Germany 
in the 1970s and 1980s? Did the end of socialism not 
just alter socialist space, but also capitalist space? 
Did the crystallisation during which time stopped 
and space collapsed in an abyss of reflecting facets 
start back then? Did Mende suspect this when he 
depicted a worker as if through a kaleidoscope? Does 
the search for the vanished socialist space ultimately 
take us to the vanished capitalist space? 
—
Philip Ursprung
Art and architectural historian, professor at eth Zurich

historical detachment, we can postulate that a 
specific socialist space must have existed, and that 
it differed from a capitalist space. Paradoxically, it 
was only after the end of communism that people on 
both sides of the Iron Curtain realised to what extent 
daily life, language and space changed along with 
the economic and political order. In other words, 
socialist space only became perceptible through its 
disappearance. 
Could it be that this vanished space, or this 
vanished space-time structure, is embodied in 
socialist design? Does the fascination we feel for 
the consumer objects of that time stem from the 
fact that they bring back to life that which has 
disappeared? Visiting the exhibition of the archive 
of the Leipzig photographer Reinhard Mende, which 
spans the period from 1967 to 1990, it is possible to 
gain a nuanced image of design in that era and to 

either the background remains out of focus or the 
photographs do not depict any people—Mende 
effectively shows the people, the workplace and 
products as all being linked together. They form a 
spatial system within which every point can be 
located. The subjects are not alienated from their 
means of production (which, in “people’s own” 
companies, theoretically also belong to them) or 
from the products of their labour. In principle, the 
capitalist space is based on the notion of an endless 
expansion of “nature”, so to speak. Socialist space, 
on the other hand, is always constructed and 
controllable—it can be taken in at a glance.
Mende’s work focuses on consumer goods and 
therefore on the problem of design, which in turn 
can be explained by looking at economic history. 
The East German economy began to concentrate on 
the production of consumer goods in the late 1950s. 

Stand della cittadina di 
Arnsdorf alla Fiera dell’oro 
di Lipsia, 10.9.1987
• The Arnsdorf City Council’s 
stand at the Leipzig Gold 
Trade Fair, 10.9.1987

A sinistra: reportage 
nei centri di Weida, 
Gera e Sonneberg, 18.-
19.11.1975. Sopra, in alto: 
stand di apparecchi per 
l’illuminazione. Sopra,  
in basso: fiera, 14.3.1972
• Left: reportage in the 
towns of Weida, Gera and 
Sonneberg, 18-19.11.1975. 
Top: lighting stands. Above: 
trade fair, 14.3.1972

••

Le foto presentate in queste 
pagine (tutte provenienti 
dall’Archivio Reinhard 
Mende, Lipsia) fanno parte 
dell’esposizione “Double 
Bound Economies. Reading an 
East German Photo Archive, 
1967–1990”, a cura di Estelle 
Blaschke, Armin Linke, 
Doreen Mende, Halle 14, 
Zentrum für zeitgenössische 
Kunst, Baumwollspinnerei, 
Lipsia (6 maggio—1 luglio 
2012). Mostra itinerante 
prodotta in collaborazione con 
Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe, con il supporto 
della Fondazione Federkiel. 
Allestimento di Kuehn 
Malvezzi. Catalogo Spector 
Books, Lipsia

• All the photos reproduced 
on these pages belong to the 
Reinhard Mende Archive, 
Leipzig, and are featured in 
the exhibition “Double Bound 
Economies. Reading an East 
German Photo Archive, 1967-
1990”, curated by Estelle 
Blaschke, Armin Linke, 
Doreen Mende. On view at 
Halle 14, Contemporary Art 
Centre, Leipzig Cotton Mill, 
Leipzig (6 May—1 July 2012), 
this travelling exhibition was 
produced in collaboration with 
the Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe, with support from 
the Federkiel Foundation. 
Exhibition design by Kuehn 
Malvezzi. Catalogue by 
Spector Books, Leipzig
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1, 2  Henri Lefebvre, The 
Production of Space, Blackwell, 
Oxford 1991, p. 54 (original 
edition: La production de l’espace, 
Anthropos, Paris 1974)


